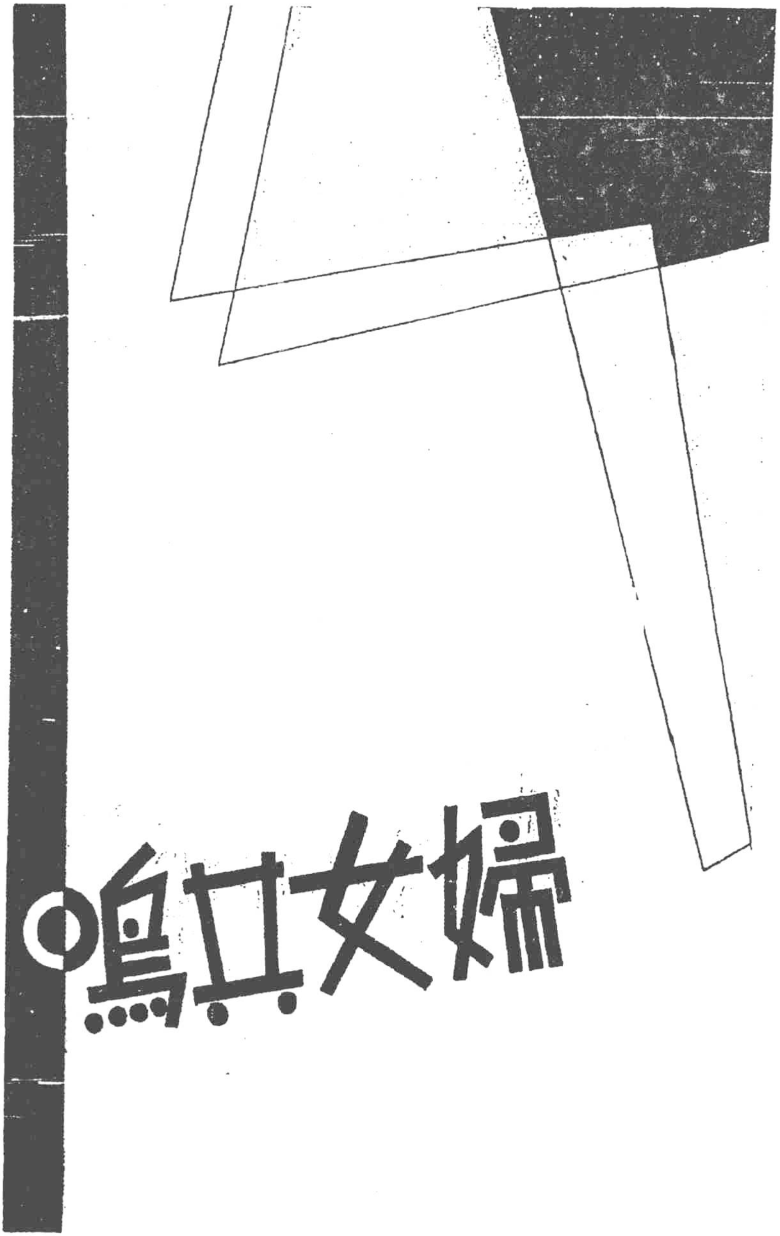
婦女共鳴

省委會雜誌審委會
審查證雜字六二八號

第八卷第[illegible]期合刊

目次

婦女與宣傳問題……遊雲
昔戀衣……非靜
目前婦運的中心工作……叔愛
生活在和平前衛者的隊伍裏……陳明僊
利用疏散機會發展鄉村教育……吳瑰卿
抗戰期中廣西新運婦女工作者的兩重使命……李燕章
全民動員的一個漏洞……彭昭依
寫在太太們之前……雁冰
盧縣的婦女……徐蘊佩
在湖南鄉村工作之一……劉東君
寧遠婦女聯歡會……尹采勤
由湖南到重慶（續四期）……葉惲貞
詩……燕章
詞……遊雲

民國廿八年十二月二十五日出版

短評

捐寒衣

莊靜

每年到了丹桂飄香，金風送爽的時節，家家戶戶都忙着添製棉衣夾衣，在秋收後鄉村農民，也會愉快的過着秋節，都市的文人仕女，更不用說，消遣的方法樣樣俱備，或者登高賞菊，或者持螯把酒，閒話東籬，這種日子是多麼清幽雅緻。

現在呢，倭寇的侵略凶焰，淹沒了半個國土，淪陷區的同胞，正呻吟于強寇鐵蹄之下，百萬勇士，浴血戰壕之中，後方民衆，每念及此，就會寢食難安，縱逢清秋佳日，也無心去玩賞。

自然，在平時，每個人的生活，都知道相當的享受和消遣，但若在戰時，那是絕對談不到，假如還有過着醉生夢死的生活，這是沒有國家民族思想的人，這種喪心病狂的動態，是無益於國家，因爲哀莫大於心死，縱然都能做到不過分的享受，和節約無益的消耗，在愛國的立場來講，仍未能盡其有錢出錢，有力出力的貢獻於國家。

根據民族至上，國家至上，軍事第一，勝利第一的原則，現在不論公私行動，都要以民族國家的利益爲利益，一切都要以利於抗戰爲前題，那麼我們每個國民的行動，也當由消極而積極，固然愛國的方法很多，除了各盡其能參加抗戰工作而外，目前普遍的最迫切的需要，莫過於裝製前方抗戰將士的寒衣。

這個問題不待他人勸導和宣傳，可用常情來想像一下，南北各戰場英勇的正在對準敵人拚命戰士，在這秋天的夜裏陰天的雨裏，任一件單衣能夠禦寒麼？百萬戰士們英勇苦鬥，並不是單單爲他們自己，是爲着國家，爲着民族，爲着大衆，每一個有兒女的父母，每一個有兄弟的姊妹，應當擴大你們的母愛和熱情，盡力裝捐寒衣，去溫暖每一顆戰鬥的心，這並不是個人的人道主義，或者節外開消，而是每一個在後方同胞應盡的神聖義務。

平時個人生活過分享受和無益的消耗，都節約下來，將款捐交政府或負責合法團體，實行有錢出錢，然後購辦布棉分交各地收容所裏難民婦女，或各縣鄉保長分發當地貧苦農婦製縫，每件出以最低工資，不但以工代賑，並且是實行有力出力，在後方的同胞各盡了抗戰的天職，前方將士也應得了無限的鼓舞。

憲政與婦女

逸雲

國民黨六中全會已決議在明年十一月十二日召開國民大會，我們不但歡幸憲政能早日到來，並且欣祝抗戰建國大業已接近成功。因爲我們迫切的期待憲政，無疑的，全國上下必能竭忠盡智共爲國家的自由獨立去清掃一切憲政途上的障礙。

「凡一省全數之縣，皆達完全自治者，則爲憲政開始時期。」「全國有過半數省分達於憲政開始時期，即全省之地方自治完全成立時期，則開國民大會決定憲法而頒布之。」這是中山先生對於憲政的指示。過去地方自治之不能完成、是憲政途上內在的障礙；國民大會原係中央決定在二十六年十一月十二日召開，但被蘆溝橋事變所推延，這又是外來的障礙；因此　蔣委員長在四屆參政會重新提醒：「敵國正百計進攻，我自不容絲毫自滿，一切力量皆須發揚，一切缺陷皆須填補！以爲提高民權，加强國本，應爲最要之務。」那末，我們爲求憲政能眞正實現，不使再受挫折，目前的重要工作，應該是(一)貢獻個人能力，犧牲個人自由，謀取抗戰勝利；(二)以昨死今生精神，除自私自利企圖，清掃憲政前途障礙；(三)努力推行地方自治，

帝國國本。

憲政的特點：一是民主政治，二是法治，憲法草案是經立法院條條擬訂和國民的公開批評，我們現在自不必再加討論，無可否認的是我們婦女在國內應該取得與男子平等的權利，絕不容再有什麼忽視或甚至輕視婦女的舉措出現。我們婦女界同胞應努力爭取，在國法範圍內爭取一切應得之權利，腳踏實地的從事前述的主要工作。這樣以實際行動配合着宣傳，憲政定能「水到渠成」，我們婦女界地位的提高，也就「易如反掌」。

論壇

目前婦運的中心工作

叔爰

一、抗戰新形勢所要求於我們的

隨着抗戰第三週年的開始，我們神聖的抗戰也進展到一個新的階段，在這一新的階段中，我們已經建立爭取最後勝利的基礎，此後，更需要我們的戰士和全國同胞更艱苦更英勇的鬥爭和犧牲，民族戰爭的光榮勝利是如「智珠在握」了。

以前，我們的戰士和各階層的同胞，以民族至高無上的愛國熱情，拚擲着人力和資力，以及寶貴的生命，來挽救國家民族千鈞一髮的危機，歷史的諾苦，我們已經樹立起初步的輝煌業績。不過，這方來的抗戰的新的過程，將更是一段荊棘叢生險峻非常的一段路，我們必須把握以前勝利的經驗，樹立大無畏必勝的信心；發揮更高度的熱情，拚着更高度的犧牲，展開更廣泛的抗戰工作，保證我們能走過現在當前的一段更艱險的道路。古話說「行百里者半九十」，抗戰新形勢所要求於我們者首先是要較以前更加幾倍的努力。

抗戰新形勢的發展，表現得最明白的，是敵人對我侵略的戰略政略都顯出新的轉變，這個轉變更帶着血腥意味，它是將武裝侵略再配上政治陰謀，在軍事上它正玩着「以戰養戰」的花樣，它掃蕩敵後游擊區，伺機前線突進，準備新的進攻，總想不再自國內添一兵一卒而收軍事上預期的效果；在政治上又應用「以華制華」的把戲，它竭力培植漢奸偽組織，緊拉着無恥叛國的汪精衛，搗亂我們的法統，動搖我們抗戰意志，分化我們的團結，要使得我們自身土崩瓦解於它的陰謀之下讓它囊括我們全中國。敵人這樣的打算，正是明槍高舉，暗箭偷施的「雙管」姿勢，因之我們如何迎擊呢？須擋住它的明槍，同時須要防着它的暗箭，具體的說，我們的對策是：更加緊團結，以大規模的動員，加緊生產建設，在前線阻住敵人進攻，在敵後消耗和疲困敵人的力量，在後方培植新的力量，準備將來的戰略上決勝負的反攻，並特別提出在這中間有一個中心的原則是「政治重於軍事」。——從敵人[illegible]的侵略策略和我們的對策推測，目前的抗戰新形勢我們已得知其大概了，因而，在我們理解過這些以後，為完成這新的形式所給予我們新的任務，不但抗戰軍事上應有新的佈置，同樣在配合軍事的戰時民眾運動也應該有新的努力方向和中心工作，這是抗戰新形勢所要求於我們的最主要之點。

對一般民眾運動是如此，對婦女運動亦是如此，本篇所論述只限於婦女運動，而目前婦女運動，雖說是大有助於抗戰，實質上還有好些地方配合不上抗戰局勢發展，更有些方面表現着努力非常不够，現在即以目前婦運的中心工作問題作討論的主題，意思是要檢討得幾項目前急迫需要的工作課題，作我們在抗戰新形勢下努力的鵠的。

抗戰新形勢下就地域講，前線、敵後、後方各自有其特定的工作動向，我想依地域分別指出婦運在前線，在敵後，在後方各別的中心工作，這樣比較更切實際，更能配合得上新的抗戰形勢的需要。

二、在前線的婦運中心工作

前線工作有一個唯一的目標，即爭取勝利。我們不但要鼓勵戰士們去爭取勝利，並且要設法完成爭取勝利所必需的條件，我們更要發動鄰近前線的

民衆來幫助戰士爭取勝利。我們不可將各樣工作孤立起來，應當使之在爭取勝利日標下面相互連繫貫串着，這是我們對前線工作必須信守的前提。前線婦運中心工作應該是那幾項呢？

（一）戰地服務　婦女戰地服務工作，抗戰初期和幾次較大的戰役中，曾經有不少的服務隊和服務團在戰場活躍，但現在不免日漸冷落了，這是不應該的，必須對這項工作視爲抗戰的經常工作，應當力求其擴大，動員廣泛婦女青年去參加，要使得每一個戰場上每一個作戰部隊裏，都有我們戰地服務工作的單位。過去戰地服務工作，努力是非常不够，一般的說，能够在戰場幫助軍隊完成戰鬥任務的，的確太少了，甚至等而下之，還有些單位是點綴戰場和作食的組合而已。因是工作方式，今後應是：甲、須不避艱苦，隨地隨時工作，戰壕中，行軍行列裏，常所哨位都不能例外；乙、須做到真正服務：救護隊，運輸隊，偵察隊等有助於戰鬥的工作，都應該實地參加和領導，並且發動附近民衆參加。丙、擔負起戰士文化教育工作，教授識字，讀報，發行報紙讀物，積極進行精神教育。這些工作須是經常的，決不能間斷，我們好的榜樣，便是婦女勞動服務團戰地一年的成績。

（二）慰勞工作　慰勞工作也同於前項一樣，多少也帶些寒熱病的不良傾向，這自然也應當改正，使他成爲經常化。再以前慰勞隊到前方時候，祇會會高級指揮官，將慰勞品一堆在司令部，匆匆其來而又匆匆地回到後方來，這樣的慰勞會給予戰士怎樣的鼓勵呢！恐怕祇有天曉得了。所以今後慰勞工作應當做到如下幾點：甲、經常的長期的；乙、慰勞隊須到達最前線，要和浴血抗戰的戰士們多見面；丙、向戰士報導後方眞實情況；丁、偵察戰士的要求帶給後方；戊、慰勞工作團當普遍到各戰場；己、慰勞工作者須在前方留住比較長的時候。

三、敵後區的婦運中心工作

敵後區工作的目標，是配合軍事上粉碎敵人肅清後方的圍攻的戰鬥，政治上阻止敵人利用我人力物力的陰謀的實現，換一句話，這工作是爭取敵後區廣大婦女同胞到祖國的懷抱來，爲祖國生存鬥爭而效力。再敵後區工作帶有一個特點，即它是多樣性和接近戰鬥的，它實在兼有同於前線後方兩者都相似的各種工作，茲擇出其比較重要而需要非常迫切者：

（一）動員工作　動員因戰地情形特殊感覺極其需要展開的，不祇是動員參加戰爭，即使是各項政治任務的完成，都是需要動員的。婦女佔人口之半，這在動員工作中具有極大的作用，婦女應當挺身將這一任務負担起來。工作方式是這樣：甲、祇要領導的黨政軍機關有一個號召，婦女應立即響應執行；乙、依號召的內容和性質，婦女團當動員自己參加，如非婦女自身所能担負者，亦須透過家庭關係動員父子兄弟丈夫去參加。丙、不要忘記運用間接運動員的方法，動員婦女，再透過她們去動員其他的婦女或男子，如此循環下去，成效一定可觀的。

（二）宣傳教育工作　敵後戰區多爲政府法令所不能達到的地域，因而一切抗戰工作之推動，多賴民衆高度熾烈的愛國熱情來鼓動和支持。而愛國熱情之普遍成長培植，必須精神的鼓勵和文化的啓發，推動宣傳教育工作，在戰區極其必要，而且本質上婦女担任亦較相宜。我們應號召大批婦女知識靑年，到戰地去主持這一部門工作，工作方式大致是這樣：甲、宣揚精神動員意義和精神改造的各個項目，並領導實施國民公約；乙、教育須注意文化啓蒙與政治教育相配合；丙、注意宣傳與教育之聯系；丁、對象主要的是婦女大衆和兒童，亦可逐漸推廣及於男性壯丁；戊、宣傳須着重服務以增加其效能。

（三）婦女直接參戰　前面說過敵後戰區是隨時逼近戰事，在那裏無所謂前方後方的區別，敵人來了，馬上得迎戰。加以那裏也沒有後方源源不斷的補給，人力物力兩方面都是一樣，所以在戰爭的要求下，婦女也需要提槍上火線的。所以，鼓勵動員婦女上火線作戰，是極其重要工作，其工作方式爲：甲、盡量的提高她們的戰鬥情緒；乙、經常施以健身訓練，鍛鍊成不畏艱辛的體格；丙、授以必要的軍事常識，使通曉戰術再上前線，必能發揮她的戰鬥力。

四、後方的婦運中心工作

後方工作須和前線敵後相呼應，後方工作的目標，是支持前線敵後的戰鬥，並積極培發新興的生

力的反攻力量。在這目標下我們工作的課題非常多，也非常瑣細，祇是我們的中心工作則不外這幾項：

（一）兵役勸員　未來的抗戰中的艱難過程，實要求我們對於兵役動員得更廣泛，號召所有壯丁踴躍從軍，這工作應當婦女担負起來，工作方式應當是怎樣的：甲、發動婦女羣衆，做到母勸其子妻勉其夫的要他們依法去應征，給入營出征壯丁以種種榮譽，鄙棄逃避兵役不爭氣的男子，並且想法子制裁他或檢舉他。乙、優待出征軍人家屬，或者經常訪問，或者爲之服務，或者協助地方[illegible]團體辦理發放優待谷優待金事宜。丙、開辦出征軍人家屬免費學校及識字班：丁、敎導出征軍人家屬以生產技能並介紹職業。

（二）參加生產　發動婦女參加生產，一面解決婦女大衆生活問題，一面接替男子出征後遺留下的工作，協助國家的抗戰建設事業，這在後方極其必要的。工作方式宜循這幾項作去：甲、敎導婦女生產技能，勸導他們到工廠去作工；乙、開辦各種手工業作坊，要求婦女羣衆加入工作；丙、鼓勵婦女下田，造成婦女做莊稼的風氣，使壯丁出征去了他家裏的田地不致於荒廢，生活不致於無着落。

（三）敎育保育　這是發動婦女去幹的業務，而且過去作得有相當成績，今後更要擴大的推進，作的方式是這樣：甲、對難婦的救濟須由消極的分發口糧進到積極的生產訓練和勸導她們去參加生產；乙、難童保育今後須偏重敎育，爲國家訓練出將來的棟樑；丙、保育不祇對難童，今後須將範圍擴大，要普遍設立托兒所和幼稚園，使參加生產的婦女減輕兒女的累累。

（四）文化啟蒙　婦女文化程度低落影響到一切工作的推動，我們必須儘力提高婦女文化水準，根據過去的經驗，在後方是有餘裕來推進這一項工作的。我們應該這樣來推動這步工作：甲、所有婦女團體必須附設識字班，或夜校補習學校：乙、所有地方機構如保甲等我們必須發動它辦婦女學校，鼓勵知識婦女去當敎師；丙、各級工商業組合或社團也當發動其開辦補習學校，並號召知識婦女去當敎師。

五、怎樣推動這些工作

上面所提出的一些工作項目，有些過去都作過，不少的已作出相當成績，然而最大的缺憾，這些工作過去都作得不够廣泛不够深入，所以，我們必須講求，怎樣的去廣泛推動這些工作，使它能切實的展開，能配合上抗戰新形勢的要求。至於怎樣去推動這些工作，就不能不檢討到婦女運動動向的本身。因爲這是推動上述工作的契機，也就是這些工作推動的前提條件，下面便談到婦女運動今後必須是如此，方能順利的做到它所担負的艱巨業務：

第一　婦女運動今後應切實打入羣衆中去，各婦女團體應當向農村、工廠、家庭去發展組織，必須將所有的婦女同胞都組織起來。[illegible]的沒有羣衆的婦女團體根本領導不了婦女運動，作不了一絲一毫的工作。所以，婦女運動須加緊努力使成爲眞正的羣衆運動，使一切婦女團都是廣大婦女羣衆的組成體，那麽，一個工作提出，祇要一個號召，自然得到羣衆的響應，而工作亦因而開展了。

第二　在抗戰的最高原則下，各個婦女團體都肩並肩的共同爲抗戰而工作，這自然是最好的現象，但是我們尙有進一步的要求，即工作應有統一的指導，和適當的配合，緊密的連繫，方能避免重複矛盾等不應該有的現象，更使工作能健全的展開。

第三　培養工作幹部　幹部是推動工作的唯一要件，過去工作不能展開，幹部缺乏也是原因之一，因此必須趕緊培養幹部。我們認爲培養幹部的方法當是這樣：甲、招收女知識青年，施以訓練；乙、在羣衆中提拔新的幹部：丙、於羣衆中遴選熱情青年，施以訓練，尤爲最好的培養方法。

（完）

國家至上，民族至上！
軍事第一，勝利第一！
意志集中，力量集中！

生活在和平前衛着的隊伍裏

陳明俊

（一）滿懷着熱情到血腥的氛圍中去

在去年冬天，我們由團裏一〇三個志願兵帶着貴州一千萬民衆給與我們的熱情和使命奔赴戰地工作的行進中，我們代表貴州一千萬民衆熱烈的到各地院所去慰勞過我們的和平前衛者，在桂林，在衡陽，在長沙，當時他們血的寫實，活的教訓，使我們每一個人都受到强烈的剌激與深刻的教育，那時候，我們不曾想到會被派來做這個工作，但如何改造他們生活，促進他們健康，已成我們行程見聞中一個中心課題了。

到了長沙，貴州戰工團奉薛司令長官命令改組爲九戰區戰地服務團以後，我們二十六人被派參加傷兵工作，合原有傷兵服務團的同志，五十六人担起湘省傷兵工作的責任。當時全湘駐有七萬餘傷兵，那時這一工作還不會被社會普遍地重視，我們爲要報答這許多反侵略求生存的急先鋒，我們滿懷着熱情到血腥的氛圍中去。

（二）我們是怎樣去開始工作的？

傷兵工作是一個新的工作，過去是被一般人視爲極其平凡而又艱苦的一個工作，是沒有藍本可供參考的，當我們被派定這一工作的時候，我們决心拿出戰地服務的精神來努力，首先，我們很虛心的到各院所去了解傷兵工作的環境和需要，然後用集體方式來决定半年工作計劃，我們决以不怕難不怕臭不怕髒不怕煩不怕累不間斷不疲倦的工作精神來建立傷兵的信任，以感動院所當局和社會人士，注意這一個工作，我們以改進傷兵生活，鼓勵健康官兵重返前線爲中心；我們以發動傷兵來教育傷兵，教育民衆，發動民衆來鼓勵傷兵，以加强傷兵的政治教育工作；在集結社會人力物力來慰勞傷兵，我們當以不居功不掠名緊張熱烈的情緒來抓緊每個機會，爲爭取負傷將士的利益而奮鬥。根據工作的需要，我們全團同志分配在長沙、衡陽、邵陽、祁陽、沅陵、芷江各地爲我們的和平前衛者服務。爲保障工作計劃的執行，決定各組須向團部報告工作，團部經常給各地工作組予以指示，並建立起經常的視察工作。

（三）實際行動才是教育羣衆最有效的方法

傷兵都是來自農村，他們絕大多數都是保留着濃厚的農民意識，尤其負傷以後，大多發生一種變態心理，如驕傲、暴戾、煩燥、憂鬱、悲傷、頹廢等，如果你直面的去向他進行政治教育，結果你定會感到失望，所以我們首先是在各院所設一個傷兵俱樂部，但我們的工作並不局限在俱樂部中，我們除開俱樂部工作之外，還給他們洗臉、洗脚、洗衣、縫補、洗澡、治療、換藥、剪指甲、抬擔扁、倒痰盂、設特別營養，做集慰勞品，護送傷兵歸隊等，我們每天差不多有十個鐘頭在院所裏，回來，也有傷病同志來找我們，我們是風雨無阻，不分遠近地的給他們服務，他們都是有良心血性的中華健兒，視此，能不受到感動！所以他們要發生什麼事時，我們事先就知道，院所一切積弊他們都毫無隱諱地告訴我們，有人去向他們作不正確的宣傳，他們會奮起反抗，他們平日多以賭博爲消遣，經我們多次的勸導以後，發誓不賭了，但，偶然有違犯的，被我們瞧見的，他會面紅耳赤地不斷道歉，只要是健全了的，從不好意思逃避歸隊。

五個月來，湖南傷兵管理處補了二萬五千餘健康官兵，雖然是負傷同志的自覺與傷管處各同志的努力，可是，我們服務精神給予他們的感動，不能說一點作用都沒有。

（四）政治教育是潛伏在實際生活與實際工作當中的

幾個月來的經驗告訴我們，傷兵的政治教育，是傷兵工作的核心問題，但假設政治工作脫離了他們實生活的需要，離開一切實際工作的需要的政治工作，絕對立不住腳的。所以第一是要抓緊實際問題和工作時機，譬如給他洗臉洗衣，剪指甲時，我們便可在這時進行政治工作，告訴他們，我們都是老百姓的代表，因為代表老百姓對負傷同志的熱情愛護，所以為他們服務，發慰勞品時，便給他們講慰勞器的來源和價值，給他們代寫書信，給他寫上一些慷慨淋漓之詞，讀給他聽，要辦識字班，先得找幾個求知慾強的人首先做起來，然後設法去組織較多的人。第二，從他們興趣與榮譽心上去推行教育，譬如教他們唱歌，除講解歌詞的內容外，還給他們組織歌詠隊，并製一個隊旗送給他，要他們能寫作的人寫文章，或把他們平日所說忠孝愛國的話，用漫畫把它畫着，張貼出來，他們都會爭先的來讀來做，我們經常舉行茶話會，座談會，聯誼會等，寓教育於娛樂中去。第三，自我教育，我們平日就認識傷兵群眾中的優秀分子，加緊他們的聯繫，要他們在群眾中發生一種模範作用，先鋒作用，這種優秀分子，是不分官與兵的，他們在群眾中都很有信仰，很能號召，我們推動他們來幫助教育傷兵，其作用較我們為大，但我們并不曾完全疏閒這個工作，我們是居於扶助的地位，他們要演劇，我們給他找劇本，導演；他們要用壁報，我們給他收稿子，編輯，他們要組織歌詠隊，宣傳隊，我們給他們找材料，在這些實際工作中去加強傷兵的自我教育，收效相當大。第四，我們常借着許多機會要傷兵用血的事實去教育老百姓，同時又選用民眾的熱情來鼓勵傷兵，譬如榮譽團的宣傳隊，「七七」紀念傷兵宣傳隊，歌詠隊，號召等，平日要他們對民眾客氣，買物要付價，行路要讓人，以行動來感動民眾；在民眾方面，我們組織有洗衣隊，理髮隊，兒童剪指甲隊，歡迎負傷將士閱讀書報隊，還有臨時征募慰勞品發給傷兵，使傷兵覺得老百姓確實是熱情愛戴他們，從這裏奠下一個堅強的軍民合作的基石。

（五）只有協力互助才是推動工作的動力

傷兵工作是一個新的實際的群眾工作，它是包含了極濃厚的政治性，群眾性與藝術性的，他是絕對不能和群眾分開的工作。我們要先是動員傷兵把自己行動作宣傳的標語，傳單，用他們行動去感動民眾，其次，聯絡當地服務傷兵之團體與當地黨部，青年，婦女，兒童，紳民等機關或團體，聯合組織為負傷將士服務，在長沙有長沙各界負傷將士服務總隊，在衡陽，有衡陽各界招待負傷將士聯合辦事處，在祁陽有各界服務組，在祁陽有各界招待負傷將士處，在沅陵有負傷將士服務處，經常為各地負傷將士服務。在這重大紀念日或節季就大量征求慰勞品來發給負傷同志，或義賣公演等為負傷將士募慰勞金，在集結社會上人力物力來貢獻負傷將士這一工作上，我們時時刻刻都在注意。我們絕對不曾放鬆過任一個機會，但我們一貫是本着不居功不爭名，不怕難，不怕煩的精神去接受大家的領導，結果，頗能收協力互助之效。對於院所方面，我們一貫是採取協助的態度，我們有意見，總是誠懇地向他們建議，幫助他們設法改進，許多地方，對於負傷同志的伙食，衛生，看護等各方面，確有不少的改進，從這裏，我們深深體認到，只有協力互助才是推動工作的動力。

（六）我成天在領受着血的活的教訓

五個月來，我成天生活在這些和平前衛者的隊伍裏，過着鮮血淋淋的日子，這許多血的活的教育，叫我更認識了時代給予人們的艱苦，更痛恨侵略者的殘暴行為，更體認到自己的責任之艱巨，更感到自己過去實在不夠戰鬥，不夠吃苦和犧牲，不夠堅強和踏實，必須在實生活中加緊學習和鍛鍊，才能挽救我們弱小者的命運，保衛全世界的和平。我相信，只要稍有自覺性的人，到傷兵醫院住上一個禮拜，準可使浪漫者變為嚴肅，落後者變為前進，動搖者變為堅定的。五個月來的生活，太有意義了，這對於我今後艱苦的革命生活將是一個正確有力的指針！

二八，七，十一於桂林。

利用疏散機會發展鄉村區教育

吳瑰卿

中日戰爭演進到相持的現階段，今後鬥爭的趨勢是更多方面，更劇烈，更偉大了，敵人開始由動而轉爲靜，由攻而改爲守，他們唯一的目的是淪陷區域統治權的鞏固，以及經濟機構的整頓；所以在戰略方面除消齊戰線採取跳躍或突擊來牽制我方的反攻以外，爲企圖根本消滅我們整個反攻力量起見，更進一步的派遣大批飛機到我們後方來，政治，交通，經濟的重鎮作大規模的轟炸，在我們英勇的民族鬥爭史上加添了數不盡的血債，這一筆債是必須要清算的，而清算的結果就是整個野蠻的黷武的日本帝國的崩潰！

爲了避免無謂的犧牲，爲了減少敵人獸性的破壞，我們的對策就是「疏散」，把所有一切人力，物力，財力按步驟，有計劃向鄉區疏散，擴大整個抗戰的基礎到這遼闊的鄉區全面，這樣一來，敵人非但不能如願以償，反倒促進我們抗戰基礎的強化而增加她們自身的困難。

大家都知道，抗戰的基礎並不在通都大邑而是在後方廣大的鄉區，我們要長期抗戰，要保證最後勝利，那就必須要改造鄉區，建設鄉區，和發展鄉區，要改造，要建設，要發展鄉區，唯一的有効工具就是教育，運用教育的功能來開發它，促進鄉區的生產，在後方建立起一個鞏固的經濟基礎；另一面再謀鄉區社會組織的改進，使它能適合這大時代的需要，替持久抗戰樹立起一個堅強的後盾，所以在抗戰時期中發展鄉區教育的重要，是一件無可置疑的事情。

客觀條件的發展，已漸使我們走上發展鄉區教育的道路，有了這樣環境，所缺少的就是來推動這項工作的原動力了，我們必需找尋這項原動力的來源，事實證明的來源就是一向集中都市的人力，物力，財力向鄉區疏散這一件事。

爲什麼疏散會供給推動鄉區教育的原動力呢？

第一：因爲它能供給我們需要的人力——一件工作的進行當然需要適合的人力來推動的，過去我國是以擔負教育責任的知識份子大多集中大都市，同時以往政府一切設施也只偏重都市方面，由於領導人材和財政的缺乏，以及政府的偏袒，所以鄉區教育不能有長足的進步和發展，但從抗戰以來，情形不同了，大都市相繼淪陷，在敵人的淫威和暴難之下，大批智識份子由前方退到後方，再退和窮鄉僻壤，集中形態已經打破，每個角落裏都增加了新力量，把它們組織起來推動鄉區教育，就是再適合也沒有了，以前人力不敷的顧慮，從此就可以一筆勾銷。

第二：疏散能供給需要的物力和財力——對於教育的發展，經濟當然是具有決定作用的，由於我國殖民地的畸形發展，一切物力，財力都停留在都市裏，因此促使農村經濟崩潰，這樣鄉區教育自然也沒有發展可能，抗戰以來，我們已逐漸脫離了帝國主義經濟的羈絆，獨立自主的民族經濟已在西南西北廣大的後方發揚滋長起來；過去偏重大都市的錯誤，也在這大時代的實踐中漸漸糾正過來，我們正該乘這時機，財力集中鄉區努力從事建設鄉區，客觀條件已發展到有利的境地，堅強的後盾已樹立在鄉區全面，一經發動，馬上就可以突飛猛進的整個推動起來，在這固有的基礎上譯新的原動力的培植和發展，鄉區教育是必須推進的，在這種有利的過程中來發展鄉區教育，誰又能否認這是個最適合的機會呢？

抗戰以前並不是沒有人注意到鄉區的教育問題，一般熱心於鄉村生活，明瞭鄉區實況和迫切需要的鄉區大衆，因爲文化落後，智識淺陋，根本就沒有推動鄉區教育的覺悟；所以一向在都裏從事鄉區教育事業的，大多還是那些生活在都市裏極少數的智識份子，縱然他們懷有[illegible]的抱負，也有切實的努力，但本身還是都市的產物，而且缺乏廣大的基礎，只憑幾個人的努力，工作是絕對沒法開展的，由於鄉區教育推動者大多是都市智識份子這一點，所以鄉區教育制度大半是從都市抄襲過去，不合是生吞活剝，至多也只是改頭換面，大同小異而已，把適應都市生活而制定的都市化教育搬到鄉區去實施，當然和鄉區社會分化遊離，鄉區大衆就根本感不到受這種教育的必要，在這種情況之下，那

就無怪乎過去幾十年的努力並不曾對鄉區教育有多大的推進。

從這個教訓裏，我們得到的結論是要推動鄉區教育，必須要培植大批熟習鄉區生活的智識份子；就是，要動員大批智識份子去受鄉區社會的鍛鍊磨礪，去和鄉區最深刻的現實發生正面摩擦，二十四個月的抗戰恰巧給我們預備下這種有利的條件，智識份子大量的分散在鄉區，每個角落裏都有他們的潛伏，讓他們受鄉區生活的洗鍊與陶冶，使他們對於鄉區實況有最精到的觀察，有最明確的理解，利用這一批生力軍來推動鄉區教育，鄉區教育的前途是決對有希望的。

我們不願放棄任何機會，我們必須抓着客觀環境來實現我們的理想，在這偉大艱苦的抗戰過程中努力發展鄉區教育，後方的智識大衆全都應該負起這項使命來，讓「利用疏散機會發展鄉區教育」成為我們共同努力的目標和當前唯一的急務。

抗戰期中廣西新運婦女工作者的兩重使命

[illegible]

在抗戰建國已經廿五個月歷史的今天，而來談「抗建期中廣西新運婦女工作者的兩重使命」——「慰問出征軍人家屬」，「保育戰時兒童」——，雖非「明日黃花」，或許也免不掉「拾人牙慧」吧？然而不然，這兩個口號，雖則喊了很長的時間，而且也實踐了很長的時間，可是現在總應該來一次工作經驗的蒐集和檢討了。縱不算「亡羊補牢」，至少也可以尋出一個比較正確的工作綱領來。那又何妨「舊事重提」呢？

由整齊、清潔、簡單、樸素，以至于明禮義、知廉恥、負責任、守紀律、這幾個新運的基本原則，在廣西婦女群衆中，差不多很難找到絕對不能實行的人來，所以，我們既認定新運婦女工作者應該著重大我而予抗建前途以極大的幫助，那末，婦運人除了加緊推進本身的運動外，對于「慰問出征軍人家屬」和「保育戰時兒童」的工作，更不容疏忽放任。現在先檢討一下過去工作的缺憾吧：

「慰問出征軍人家屬」，過去雖然按節的做過了不少的工作，但是事實上，第一、是找不着被慰問的人。第二、就是偶然找到了一兩家，祇是把隨帶的「什次東西」的慰勞品，送到了就算完事，並沒見有詳細談話的記錄。第三、出發慰問的羣衆，差不多是臨時湊數的，尤其有很多是小學生，不但不能與大人一樣的作懇切詳談，而且也不會觀察被慰問者的生活情形究竟怎樣？第四、慰勞隊回來了，慰勞品分發完了，慰問的工作也就跟着結束了！從沒把調查表上填寫的字樣翻開看過或提出討論過。第五、工作地點限于城市或近郊，而真正出征軍人家屬的棲息處——偏遠鄉村——卻從沒見過慰問隊的影子。第六、說話的人不能做事，做事的人不肯說話，以致工作缺憾不能切實表現，而依然虛應故事的做去。

「保育戰時兒童」，這在去年三月「保育總會」和五月「保育分會」成立以後，差不多是很時髦的口號。接着是七月一日保育院正式成立，並開始收容了幾百個由總會送來後方保育的男女孩子，于是，今天來一批慰問的人士，明天來一批慰問的物品，吃的、穿的、用的、看的、聽的、「盛極一時」的應有盡有。而街頭巷尾的談話資料，也跟着這高度的熱情無往而不「保育戰時兒童」了。可是所做的都是些一次過「用錢買功德」的事，而把幾個「保育戰時兒童」的重担，輕鬆的加在所謂保育院院長者的肩上。既不設策努力的確定一個工作標準叫他怎樣的去做，而他在工作上設或感到困難到不容緩的請示解決辦法時，不是沒個具體的指示，便是給個候呈總會核示的具文。總會呢！也不過是「距離窵遠，仰候分會酌辦」在白紙上批幾個字就算答覆，仿習把刻不容緩的事情以不了了之。而另一方面，別說保育院的工作究竟怎樣在計劃與實行全不過問，就是每個保育院究竟有多少兒童和職工恐怕自認為關心保育事業者或許還不很知道呢？這雖可以說似乎是信任保育院的負責者，但卻不能不

說是似乎放棄「保育戰時兒童」的天職啊！

我們既然不客氣的檢討過去工作的缺憾有如上述。于是我們應該進一步的確定今後工作的綱領。除了積極調練組織婦運的基層幹部，腳踏實地的說到做到，甚至做了都不說外，對于這當務之急的兩項使命，——慰問出征軍人家屬，保育戰時兒童——我們惟有下「以前種種譬猶昨日死，以後種種譬猶今日生」的最大決心，來肩負這大時代給予我們的任務，以增強抗戰建國的實力，才不愧爲婦運工作的推動者，才可以告無罪于社會國家和民族。

關于「慰問出征軍人家屬」，一方面與其拿一兩塊錢或三幾兩醃肉去送給他們，毋寧詳細詢問他們老的壯的少的生活情形怎樣？或是替不識字的他們寫一封想說而不會寫的家信，寄到前線去給他們的兒子丈夫或父親。另一方面爲了爭取國家民族的保護與生存在前線和敵人作殊死戰的「征人」，他們免不了有「烽火連三月，家書抵萬金」的情緒，同樣的，他們並不希罕那無聊的牛奶麵包等等的慰勞品，或是千篇一律的慰勉言論。倘使你能夠告訴他一些「他這裏老的壯的小的生活情形怎樣，莊稼收成好不好」的話，或捎一封很詳細的家信給他，那他所感到的安慰和興奮比什麼都實際的多。所以我們要做工作，第一、要指定能負專責的人。第二、要協助政府從詳調查出征軍人家屬的確實住址。第三、要與出征軍人家屬取得密切的聯繫，使他們把我們的面孔認識得很清楚，而很坦白的信任我們，不但肯把想說的話告訴我們，就是他們的住址有變動時也能隨時告訴我們。第四、要將我們誠懇的工作成績去堅定他們對抗建前途的信念。第五、工作的人材，除由婦女幹訓生負專責外，並應該用中學以上或幹校的女生，三民主義青年團的女團員，女學生軍，女公務員，更須切實填報工作日誌表。這樣一來，就能同時動員，相信不用一個月的時間，可以完成全省的調查任務，然後再進一步的去作聯絡感情勞動服務的事，那才算是腳踏實地的工作。

關于「保育戰時兒童」，當然，凡是胆敢答應做保育院院長的人，最低限度他能認識這是非常事業而不是職業，同時，他當沒有肩負這重大使命之前的一剎那，最少也在腦子裏打過「設身處地應該怎樣去做才對？」的算盤，我敢斷言保育院雖然是空前創舉，而院長卻不是貿然登場的配角。所以，保育院的行政措施是毋庸顧慮的，而工作人員的形成也非是主管人不能體察周至的。我們既不否認「保育戰時兒童」是我們的天職，那就第一要盡力予保育院負責者以工作上的便利。第二、要替保育院解決環境的困難，第三、要健全保育會的組織以增加工作效率。第四、要從保育院的工作報告中找出一個共同推進的工作綱領來。第五、要切實負起監督策進擴展「保育戰時兒童」的工作。第六、要責成保育院一年或半年編印刊物一次，詳細報告工作情況和教育進度，收容人數以及一切章則圖表，以便集思廣益觀摩較量更謀改進或興革。此外如怎樣拯救被災兒童？怎樣使保育院減少消耗？怎樣使兒童學識深造，身體健康，生命安全，這都不是單純的可以由保育院內少數工作者所能解決的事。倘若我們不承認我們做保育事業是人云亦云敷衍了事，而是想爲國家培養元氣，爲抗戰建國孕鑄生力軍的話，那就不應該忽視這幾點。

總之，「抗戰建國」不是口頭說的事，也不是紙上談的事，「最後勝利」是要用全力去爭取的。任何一個中華民國的人，假使不是「喪心病狂」的話，那就不許苟安觀望。同時，在每個角落都認識生死存亡的關鍵在什麼地方的今天，用不着搖旗吶喊去叫人家愛國，更用不着「冷眼看他世上人」在怎樣挽回國家民族的危殆。乾脆一句話，誰要是不能切實的去做自己該做的事，他就是甘心等待做亡國奴，他就是對不起祖宗子孫的蠢材。起來吧！姊妹們！我們別祇管坐着說空話，「知難行易」是我們的「玉律金科」，而越是困難多的工作越是以增進我們的學問與經驗。我們要是能完成這偉大的任務，那麼，等着我們做的事兒可多着呢。姊妹們！暫且擱下那些經　的工作，把全部精神能力都放在這「慰問出征軍人家屬，保育戰時兒童」兩重使命上頭吧！誰叫我們是新運婦女工作者？我們不幹誰幹？有犧牲奮鬥的決心，才有偉大光榮的收穫，別辜負了我們「苦幹，硬幹」的金字招牌啊。

廿八，八，三，于桂林象鼻山側

歡迎投稿

歡迎批評

全民動員裏的一個漏洞

彭昭儀

一、過去的覺蹤

早在蘆溝橋發起的時候，最高領袖就昭示了大家：「如果戰端一開，那就是地無分南北，年無分老幼，無論何人，皆有守土抗戰的責任，皆應抱定犧牲之決心。」

果然，全民動員的呼聲就起來了。像青年動員，婦女動員，都已經有了很好的表現。而勞工動員，農民動員，輿論也在倡導着，這確是抗戰前途的好現象。但是，在這許多種動員裏面，我們總覺得至今還遺留下一個漏洞，也是多少人不曾注意的一個漏洞，那是什麼？那就是關於公務員的動員問題；抗戰迄今，除去很少省份像廣西以外，我們總覺着沒有人正面提出——要動員全國公務員的話。

當然，在精神總動員之下，公務員已作爲國民公約的宣誓；某些地方，國民月會也在逐漸展開。這些的效驗怎麼樣呢？就實際看，它們不是暫時的，抽象的，就是實行得太不徹底；主要的大概是由於沒有一個切實的工作方案吧？那麼，依照目前的一般情況，要使公務員的生活，從消沉裏振拔起來，是不是可以呢？如果不可能，那麼我們必須喚起注意，趕快建立起一個有效的業餘工作制度吧，爲什麼還要拖着的實踐他們呢——政府的實踐，社會的實踐，輿論的實踐。爲什麼社會要容許這樣一個特殊的領域存在呢——容許他們浪費光陰，容許他們作阻礙抗戰建國的勾當。結派營私，不負責任，奢靡，散漫，淫蕩，貪污……這些，這些，誠然是不良的行爲，但，那一樣不是由各方面的實踐造成的呢？

二、今後的路徑

爲着抗戰建國前途着想，快快讓全國的公務員踏上另一個新的路徑吧，那不僅可以轉移他們自己，更可以轉移民衆。讓大家齊集在這個總組織之下，將動員令更有力的推動起來。我們這樣說，並不是誇大，也不是理想，而是從經驗上得來的一個結語。這不僅不妨礙公務員的本位工作，並且有益於本位工作的推進，它可以提高行政效率，也是實現有錢者出錢，有力者出力的好辦法。

本着這種立場，筆者願就過去的經驗，對開展公務員的救亡工作，貢獻幾點意見，請大家指教：

1. 利用公餘——建立公務員的業餘救亡組織。

良好的工作，寓於良好的組織。過去，總有人覺着公務員和抗戰是脫了節；要使一般公務員的生活，和抗戰建國密切的聯繫起來，那麼業餘救亡組織的建立，是不容再緩了。在不妨礙正當職務之下，時時刻刻要利用救亡工作，使公務員不要忘記——他也是救亡的一份子，使他們從救亡工作下教育自己，將浪費的時間變成有用的工作，不打牌，不嫖妓，不貪污……當利用公餘，舉辦識字班，讀書會，組織歌詠班、話劇班、……作宣傳慰勞和普及教育的工作。不過，組織最好要簡單緊湊，工作的種類，不要太繁，能在一定時間完成一二種工作最好。

2. 注重啟發

啟發或誘導的效驗，要大於強迫。這是不二的定律，公務員參加社會活動救國工作，是否需要強迫施行呢？這是一個值得考慮的問題；但以當前情勢，我們總覺得誘導的方法要好些。既能滿足一個人的自尊心，興趣也來得比較大。

不過，開始推動時所遭遇到的各種阻礙和困難，那是須要熱誠果敢富有卓識的領導者，於以絕大忍耐的。他需要使用各種手法去啟迪、去誘導，去說服大家。

3. 提倡表現

實地工作的表現，是最能說服大家的衆手。就是一般公務員，他們也最歡迎這個，需要這個。大多數公務員都是不惜變更他們呆板生活的；他們厭煩了這個方式，卻不知道怎樣開始另一個。這時我們需要用社會活動工作的表現，帶他們到別一種境界裏去。這樣，他們所受到的感染，是比較要深遠些。就是平常在處理公務的時候，也要採取民主制，使他們借會議的形式，儘量表現自己——交換意見，決定辦法，實現辦法。

4. 靈活的使用

在短短的公餘時間，公務員一定是很難將件件救國工作都作得好。但是，推進的

時候，負責人是需要機警的去捉住各種可能的機會，以便做就發揮救國工作的最終目的。譬如有錢的出錢——有什麼辦法使公務員自願將錢捐送出來呢？那就是要擒住機會。筆者曾在這種工作下，大膽的嘗試過。那是當大家盛傳蔣回武漢而引起無限歡欣的時候，我們幾位工作的同志，像大街小巷的人一樣立刻燃起一串鞭，走遍幾個機關，那次我們向每一個同仁徵募慰勞前方將士的款子，確乎是一個很不小的數目。像這樣機會很多，那自然是要在隨機應變裏取得的。

除去以上的幾點以外，負責人本身的修養也是有利於工作之推進的。他須要誠實，和藹，然而是勇敢，果決，不斷從工作裏接受新的教訓。

1.對內 他需要聯絡每一個人，體察每一個人，認識每一個人。增加聯絡，便是減少隔膜，那麼質行不通的事，也可以迎刃而解了。公務員和其餘的中國人一樣，是最講面私交和感情的。

2.對外 除去對內的聯絡，對外也需要和一般民衆團體多接觸，使自己在知識和經驗上，不致陷於孤立，當然，這也是有助益我工作的。

二、結語

要實現全民動員，公務員也必須動員不可。這樣作的好處是：對內對外，都可以消除隔閡，更可以使公務員覺醒自方抗戰的緊密關係，再經過實際的社會活動工作，不只行政效率可以提高，就是民衆動員也得到一個良好的模範，因而運轉得更迅速，更理想。

不過這件工作是否推得動，那是和政治有着很大的關係，如果各級的政府，都用以實力的支持，那麼，多年的腐敗吏治，無能的吏治，或者不難有一個翻身的機會吧?!

寫在太太們之前

雁寒

大家總愛這樣說：——祇有太太們自私，小氣，無論她有幾十幾百幾千萬錢存在銀行裏，或攢在家裏放空，她是不肯一毛而利天下的，要是遇到相士，碰着和尚尼姑向她捐款修廟做神打醮祈天，那才是菩薩心腸，幾十幾百的發善心，其實爲己添福添壽，想見孫世代升官發財。

她們的消閒品，第一是麻將，太太們總是有閒階級，她除在裝飾方面消耗些功夫以外，便是你打到我家，我打到她家的打牌工作，其努力可說四圈之後再八圈，一上了台，似乎忘掉世界一切，小孩哭也好，奴僕鬧也好，一概不理，祇求孩子不在眼前鬧脾氣，錢一把把的交給工友把孩子領遠些，吃好吃壞不問，如是小孩臨生，奴僕爲養，自己常得日顛月倒，人瘦且衰，死而後已，假如要他用點錢慰勞傷兵，或作社會事業，簡直一錢如命的捨不得，在這抗戰時期，許多老爺在前方血汗換來的錢，而一班太太便拿作遊「四圈」的消費，不知太太們的良心安在，這種太太的太字那一點應該移變犬字啊？

使有那裏有紛有利的，更會細微特用心裁去節省，不是汽車裝的馬桶和破鍋翻錢，就是利用差搭栽狗戰豬，替過喜的事好使用丈夫公家的信紙信封，小孩也用着公家的筆墨等頁，專以揩公家油為能事，唉！這些的這些，筆者也不敢完全肯定說沒有，目前祇好說句請太太們有則改之，無則加勉，不過話得說回來，其實上面這些何嘗祇有太太們呢？因爲太太做的少，以致少見多怪，我們如果拿事實來比較，恐怕老爺們犯這毛病的還要變本加厲，我可隨便找幾條來比較一下：

說自私吧！神聖的戰爭已兩年了，我們祇略略的調查一下，有不少的老爺們銀行的存款，數目從在驚人，可從來聽見某人樣捐一筆巨款作戰費或其他的公用，但是看見過「某要人在滬巨款稍姿記」的人，也可以想到他的錢是願意如何花，再看法院裏常有爲取締太太向發妻離異的贍養費，也就不能說不是事實。

再談賭博，筆者親眼看見不少，就是在抗戰時期，也不乏其人，某天因事往祁陽湘桂酒家訪友，看見無數桌的牌，有高級軍官，有西裝少年，有長衫學究，可是不僅門牌再加上花樣，叫了些妓女坐在一傍唱戲，筆者也因少見多怪的去探問茶房，這究竟是搞什麼東西，告曰：這是到川桂有公幹的要人呢？聞聽之下，怪不得女人們得無聊要消遣，你看這些忙裏偷閒的人，都是這樣通宵達旦的也該替他們嘆息吧！

要是談旅行，我記得太清楚了，是前年從南京退出時，下關江邊的難民，人山人海，忽而有一隻船來，難民潮湧般的往上擠，結果，不許難民上去，但船上僅僅兩三位老爺們帶了兩隻狼狗和幾個小白兔在上面，計算一下如果載人的話，最少可裝幾百，最近又在湘桂道上發現某人載狗免票坐頭等車，為這事那天車還誤了點，這其實都是男女通病，

通訊

瀘縣的婦女

徐鏡瑚

瀘縣，這個富有歷史意味的古城，自古以來就傲然的屹立在長江和沱江的交會點，左右着川南的政治軍事和經濟。

當你閒步在夾道背蔭的光滑馬路上時，你會常得的這個古城也帶有些兒文學氣息，它常給你一種悠悠然的舒適的感覺。步出西門，在頹廢的諸葛亮點將台邊，也會讓你興起一些傷悽弔古的情緒來。是的，這裏有古蹟可以憑弔，有像麗的景色可以欣賞，可是，在這美麗的幌皮下，却埋着一批部點的淒涼的靈魂。

在這人口七萬的都市裏，娼妓却佔上三千多，平均起來，十個婦女裏就有一個娼妓，於是，你不難想像到：怎樣，在綠色浮泛的傍晚，這些倚門賣笑的姑娘，強打起了精神，在對人家拋擲許多無可奈何的媚笑！

這裏的所以產生多量的娼妓，也自有她原因的所在：自從資本主義侵入這恬靜的城市後，婦女們賴以爲生的手工業（像紡紗織布做鞋做荷包等）破產了，大批低廉的工業品在傾進來，可是，瀘縣又沒有配合着資本主義的工廠產生，以吸收這般失業的婦女們，於是，她們爲着生活，就被迫着選擇這項可恥的職業。

其次，誰都知道防戰時代的軍人是一般人羨慕的對象，軍人，爲着滿足他們自己的慾望，也希望擄收美女，以充姿腰，百姓們，爲着逃避軍人們的淫勢和財力，也願意供獻他們的女兒來，因此，軍人們常可以納有十個八個姨太太們。可是，一旦他們不合他調，這些被不負責的丈夫遺留下來的外籠們，既沒有人願意再愛她們，而她們自己，在享受了一度豐富的物質生活後，也難於安於躬操井臼的瑣瑣小事。於是，她們也就以高等妓女的招牌去而問世了。

妓女一天天的在增加，隨着妓女的增加而來的可怕的病症也一天天的在流行，這病症傳染到一般以妓女爲玩物的老爺少爺們身上，也傳染給一般下層階級的青年們。於是，被抽的壯丁裏也有這種病症發現了，甚至一批想逃避兵役的人們還願意他們自己染上這種病症，以期免役，試想：這是如何嚴重的社會問題。

至於婦女的組織有一個婦女會，婦女會號稱有會員千餘名，其實真正的幹部人員也不過十餘人，其餘的幾千名會員，非但不來參加工作，而且還帶

宗要把假冒到太太和女人身上似乎有些寃枉。如果這樣結團，一定設人注着是的女性，含些成見來搖看，覺得太太們都些被人當出的事都應該做嗎？

不，絕不，在這有敵無我有我無敵的嚴重時候更不應該，即使平日也好那大驚儲，這些人偏偏不問男子，專向女子來進攻，的爲文章，當爲淺薄，僅爲日實着不勝其敗。

因爲中國婦女一向來受着夫榮妻貴的思想，不想自食其力，所以一再想力借勢之下的人，能免，於是爲着羨希？因此我得向一班的深閨在安樂窩裏想了夢我力的太太們進一步，店滿宿的炮發，確實夠醉了夢借們全中國的同胞，見在他們都風起雲湧的在爲國爲家爲人爲己而努力，爲婦女增光，急向抗戰必勝的論上過不盡，試看那個部隊沒有雜斗的女兵，那個傷兵院是爲傷兵服務的女看護，上其在農村服務的女先生們都熱心和努力，而有紡把一班村姑農婦部感動了，近來常在報上看見，有直把丈夫和兒子當兵的，有老太婆勇敢的，有爲我們戰士縫茶送來的姑兒們，這些，不都是婦女在幹嗎？由此我希望一班太太們自省一下，不要光着？使人看不起，要知道，一國家是每個人的，沒有國就沒有家，沒有委員長便沒有個人的幸福，果試看，我們的領袖，蔣夫人，她是知道努力，跟沒利益？他們現在每天都在苦心的努力的東奔西走，把自己的才智貢獻給國家，用她的先知先覺來領導社會一班不敢不知不覺的婦女，她常怕人看她是位高夫人，親近，使他的攻擊很少易服的新鄉村鎮市去演婦女，奔得鄉姑農婦嫂娘子，她落不在乎的，只求把婦女組織起來，活動，與家，求，所以我在希望太太們，她們不以爲自己是夫榮妻貴，大家起來榮，我希望婦女們也得婦大太太們，來

更望總指揮和師長的太太們，快出來領導自己的部下和團營長的太太們，參加工作，各盡所能，齊心協力，外求打倒日本鬼子，內求共共享，這才是我們的人的責任。

要人家夫訪問她們，婦女會之所以請她們來參加，不過是要讓她們知道這縣的婦女有這樣一個組織而已。

婦女會，在保護婦女人權的立場上，對這批流離失所的妓女們似乎應該予以援助，可是，婦女會本身既沒有力量，又沒有經費，社會傳統的觀念，又認為她是挑撥人家骨肉，離間人家夫婦的機關，所以婦女會雖然明知妓女問題是社會問題中最嚴重的一環，可是，也無法替這般沉淪在苦海中的女同胞出力，只有眼睜睜在旁邊乾着急的份兒。

自然，我們知道，在一層樓二層樓的基礎沒有穩固以前不該造三層樓，同樣，在婦女生活問題還未得解決時，決不能希望她們來參加重要工作，在這全民總動員的時候，我們決不要遺忘這枝生力軍，婦女會有拯救她們，讓她們參加抗戰的責任。

可是，現在的婦女會是不能完成這種任務的，上面已經說過婦女會既沒有錢，又沒有力量，簡直是無法工作。

要健全現有的婦女會，第一要經費問題得以解決。上級既明規定各種社會團體經費自籌，婦女會是社會團體，自然也不能例外，但，一般社會團體的會員們經濟方面都有自主權力，因此徵收會費也沒有什麼困難，婦女經濟權大都操在丈夫手裏，所以會費的徵收就很感棘手，一個丈夫寧願他的夫人在一夜賭博中，一擲八萬金，而不願意讓她出二角錢婦女會會費，甚至一提起婦女會會費，就會睜起眼睛，激昂慷慨的說：「啥子婦女會啊！是叫人家離婚的呀！你還要出錢」！

於是，婦女會就沒有法幹事，第一要錢，第二要錢，第三還是要錢，沒有錢的婦女會工作無法推進，只有隨着人家喊喊口號的宣傳工作而已。

其次，要健全婦女會就得使婦女會有力量，在許多場合，婦女會雖然盡了她最後的一點力，可是短期的計劃仍然不能推行，只給予人家一個「徒有空名不圖實際」的印象，據說有一次一個婦女控告她的丈夫虐待她，婦女會在查明真相後，自然對她盡力援助，其後法官判決了：由男方給女方五百損發了離婚，男的不服，竟賄把這五百損款賄賂法官，第二天，案完全翻過來了。婦女會——一個愛莫能助的無力量的機關，是沒有法子從中協求的。

再有，最近婦女會曾有過一次出征將士家屬的訪問，二十幾個會員下鄉了，保甲長和他們既沒有什麼從屬關係，自然不願替她們效勞，而且他們根本不喜歡「啥子婦女會」，於是她們的工作就困難重重，會員們雖然帶回來了一些調查表，可是也帶回來了一肚子的氣苦。

從這二件事實的敘述裏，我們可以知道，一個毫無力量的婦女會對工作是一籌莫展的，要使婦女會有力，我覺得婦女會的意見縣府應該聽取。至少也該重視，婦女會的經費縣府應加以補助，婦女會的工作縣府應該協助進行，這樣和政治力量配合起來的婦女會，才可以蓬蓬勃勃的施展她的全能。

至於妓女，縣政府可以和婦女會合力辦一個工廠，這縣收容女工的工廠只有幾個火柴廠，和一個民生公司的紡織部，而且收容的又只是這樣少的一部分，要是能夠有一個大規模的工廠出現，我想這些可憐虫是並不願意依賴於她們的皮肉生活的。關於那些並不是為生計所迫的高等妓女，婦女會應該設法使宣傳滲透到她們的一羣裏，讓她們自己反省，讓她們能夠自動的來參加抗戰建國的工作，

這縣有的是無聊的女性，要是把婦女會健全起來，她們對婦女所造成的社會的癥結是有辦法解決的，她們也可以把事實去糾正人們對婦女會的誤解的。

我虔誠的希望着，我再到這縣的時候，這縣的風光依然如舊，我更希望在那個時候，那瑰麗的外形裏籠罩着的女性，已不再有操着可恥職業的一羣。

點絳脣

中元月夜

逸雲

獨自憑欄，月明依舊長廊畔，淒涼無限，不覺低聲嘆。倒影清漣，添上心情亂，天涯亂，誰傳雙燕？愁聞仍依舊。

在湖南鄉村工作之一

劉東君

(一) 爲什麼要組訓兒童

現在的孩子，是抗戰建國的新生力，復興民族的新原素；固然，許多過去住在都市裏，因爲環境的條件優美，相當的受了教養，可是在鄉村有百分之九十的孩子，是沒有那份幸福，我們認爲此時正應當利用疏散的機會，來做一些組訓鄉村兒童的工作，來培植國家第二代的小主人；况且這般孩子，又能使我們易於接近鄉村的婦女，因爲每一個母親，總是相信自己的孩子，孩子的愛人，是母親的愛人，孩子的仇人，是母親的仇人，因此，我們每到一處，除了必須成立婦女訓練班外，還照例的成立兒童班，爲了宣招生便捷，最初幾天是拿歌曲來吸引成羣的孩子們，

(二) 兒童是怎樣入班的

湖南的鄉村初級小學，隨處皆有，不過因爲「教師」往往要幾斗米，竟使大部份學齡兒童失學，除此以外，還有生了滿頭蝨子和長着半寸長的黑指甲的人，爲了三餐的無着落，竟拉得一至八個之多的孩子們，去讀他的所謂「蒙學」，孩子們也以每人輪流送三餐飯，代替幾斗米去讀他的「蒙學」，受着春秋時代的教育，對於孩子們，前世紀的古物，是不會引起他們學習的興趣，因此當我們在衡陽泉湖市所辦的兒童班發貼招生的紅綠小廣告貼出以後，那些在想讀書的孩子們，像囚徒出獄似的跳躍着來報名了，單泉湖市的失學兒童先後來報名者達五十餘人，另外附近還由初小的學生，也常在課餘來聽講。

他們的年齡，從五歲到十五歲，大大小小，程度既不齊，上課秩序，就時常成問題，管理也格外吃力。

(三) 民衆課本失了戰時作用

由於經濟和時間的限制，既不能買書，大隊部寄來的課本又未收到，同時教室和教具也缺乏，所以前十天都是在公路邊上傍掛，在一家祠堂裏，以大的活頁教他們識字，然後講抗戰故事，授抗戰歌曲，還發紙給那些會寫字的去寫字。

在一個星期日，因事到衡陽去，順便去教育局領到幾十本民衆課本，這時又承一位教師的贊助，竟將她那間唯一的天主堂讓給我們作課堂，我很高興兒童班前的日有發展了。

按他們程度的高低，分成讀一冊和四冊兩組，不過因爲民衆課本編得較早，所以戰時常識還很少編入，我並不把課本當做第一重要的課程，主要的還是啟發愛國情緒，及灌輸他們戰時常識，所謂課本，只作爲招來更多學生的工具而已！

(四) 組織的先聲

在夏日的一個暮色中，公路上傳來「一、二、三、四」的口令聲，接着一陣緊急的腳步，使在我背後立定了，「向後轉！敬禮！稍息……報告！請老師訓話」！我已經快樂得無以復加了，兒童的智慧，他們竟如此富於模仿性，當時我告訴他們，要把上操人的名單開給我，他們自動的有了組織，我再加上一分力量，不更好麼！

「以後我們每晚上來操好不好」？我問，他們都齊聲叫「好」！我講了一片鼓勵的話，接着：「立正」！「解散」！一羣「小牛」似的，忽然間消失在夜幕裏。

眞的！所有的代名詞，都沒有「小牛」二字相宜，他們一個個都那麼短小強壯！

(五) 抗日隊

第二天下課以後他們果然把名單造好了，其中有些是識字的兒童。

我問：「你們有沒有隊名」？

「沒有」！一個較大的孩子說，另一個卽搶着說：「叫抗日隊」！其實，他們何嘗有隊名呢：在他們幾個人，不過是臨時在街上跑來操着好玩的，但是我對於他這「抗日隊」三個字表示十分的快慰，一個鄉下孩子，能夠臨時便取這麼一個隊名，並且他的態度是那般誠懇，好像迫切的需要這麼一個名字似的。

(六) 他們的壁報

星期一的下午，公路旁的山頂上，出現了一羣

活潑的小牛，拿「兒童抗敵先鋒隊」的名稱，給他們選出了隊長和隊附，每天課畢，他們自己吹着集合哨，將隊伍排好了，便下山來請我，我對於軍事操，本來未曾好好試過，不過從旁觀上略有心得，每晚螢火遍野，我們才下山，大家都感到興奮和快樂！

兩天以後，女孩子也來請求加入，並不是我頑固僵化，的確，如果把女孩子組進去，對於我們工作的進行，只是多一層障礙，因此我忍痛犧牲了她們的意見，但是我答應她們和男孩子作文字的比賽。

第一天我出了題目，第二天便送來許多「小文」，經過修改以後，都相當使人滿意，成了短小易懂的通俗作品，只是有些讀過「舊學」的小朋友，用了許多「之乎者也」，看起來眞是笑煞人呵！

在這裏，我特別要提到一位當隊附的小朋友，他能作很合韻的打油詩，並且內容豐富，字寫得很秀，大家都叫他「書記官」。

一個星期日的上午，我的辦公桌上，伏着書記官和其他幾個小朋友在抄寫作文製壁報了，壁報的名稱是荷鋒五日刊，每次寫完，我總要拿紅筆替他們加上圈點，並將爲壁報用過力的姓名寫上去，利用他們的榮譽心，才能把荷鋒變成他們全隊的刊物，而使他們每個人，都關懷着壁報的發展。

（七） 隊名重定

一個團體的名稱，對於該團體的發展，含有很大的關係，由于「先鋒隊」三個字，竟使孩子的爸爸，阻止了他們來讀書，老先生們最講究字眼，他們以爲這一羣小朋友，將來會被我們帶去打前鋒的呢！于是，我就將這個隊名，改稱「兒童歌詠隊」，一面買了白布做成三十枚符號，格式和普通的符號一樣。

在一個很隆重的歌詠隊正式成立大會上，每個孩子拿着自己渴望已久的寶貝——符號，細細的玩味着，小牛的臉上，都泛起得意的笑波，同時由于名稱的更改，陸續入隊的竟一日踴躍一日，做符號幾乎成爲我每個休假日的照例事件了。

（八） 結業典禮

一件事往往會做到興致的當兒，便突然中止了。歌詠隊在泉湖市鬧得正澎湃的時候，調鄉工作的信，忽然送到了，我時常想着：離開了這羣新生命，是不是會使我五十天的心血白費呢？可是在無奈中，我終于發出了舉行結業典禮的通知。

一日下午，泉山小學大禮堂週圍，擁着大批的觀衆，屋子裏坐着鄉長、幹事、保長、和該校校長。

裏排坐着兒童歌詠班的幹部——歌詠隊，他們神氣十足地掛着符號，竭力表示出幹部的精神來。外排是一羣年齡較小和比較後到的小朋友，中間則爲一排女生，她們頭髮梳得光光的，穿了乾淨的衣服，和一雙花鞋子，來參加這有生以來第一次遇到的隆盛典禮，在鄉下能當衆出一面，眞是頂刮刮的了。

全體學生共六十二人 在各項比賽裏，我只有請鄉長和其他各位先生來繼續指揮他們，然而……

等各項講演完畢以後，孩子們舉行歌詠表演和幾個遊戲比賽，最後，檢閱軍事操，當一陣雷電過後，大家興盡而散，雨也接着灑了下來。

（九）再見吧！祝你們努力！

第二天東方微白，我就和另一位同道，悄悄擄理好了行裝，向羣衆道別以後，我們走上了去珍珠鄉的路，背後百餘人爆竹相送，使我追憶起去年結束的婦訓班的情形，心中又是感激又是惭愧，走了半里路，我勸他們回去，小朋友却仍然要送一程，他們冒着滿頭的汗，一面走一面唱着，男孩子和女孩子各分一隊，他們誰也不願落後，忙着向前走。

「老師！你爲什麼一定要走呢？」書記官發問了。

因爲我要使全國的小朋友，都能像你們一樣，所以每個地方都得去，走後我還會來看你們，不來我會有信給你們，各位小朋友能不能繼續着上操，和遵守新生活信條及國民公約呢」？

「能夠！誰不來上操，就是漢奸！吃煙、吃酒、打人、罵人，便是日本鬼子」！他們竟如此堅決，如此勇悍！

那末，我高興極了，我希望你們的正是如此，我不喜歡你們這樣送我，你們應該回去幫爸爸媽媽做事……好！立正！向後轉！齊步走！小朋友！再見！祝你們努力」！

「一、二、三、四、」他們喊着走着，在一條湖路上，土嶺遮住了他們，從那天起，我再也看不見那一羣可愛的小牛了，從幾次來信中，我曉得他

寧遠縣婦女聯歡會

孙霞勤

在一個炎熱的星期日上午，是寧遠縣各界戰時服務團婦女訓練班學員與寧遠縣婦女訓練班學員舉行第一次聯歡會，也就是知識婦女與無知識婦女開始認識的一天，所以舉行聯歡會是含有重大的意義：

第一點：寧遠縣的知識婦女素來是看不起無知識的婦女，一般當為受一點教育的女子，他們的態度是非常的驕傲，而喜歡擺架子，沒有受過教育的女子，自覺得爬攀不上他們，也就不願和他們接近，因此他們中間像是成了一道鴻溝，爲着要疏通姑們，祇有彼此聯絡，才能使他們打成一片。

第二點：爲了動員廣大婦女羣參加抗戰，全寧遠的婦女大衆，應取得密切的聯絡，協助政府，鼓勵人民服從兵役，以及其他抗戰工作。

爲了調和他們的感情，增加抗戰力量，所以熱烈而愉快的聯歡會就在一間長方形的大廳堂內舉行了。

一眼看去，長方形的廳堂內，坐滿了婦女每個人的露出很高興的笑容，到會的婦女有一百多人，姑們打扮眞是各色各樣的，百餘中有梳髻的，有剪辮的，有剪髮的，每人穿着很整齊的衣裳，個個人的頭上插着二三朵清香撲鼻雪白的梔花，有些更愛俏皮年青的姑娘們，手上戴起銀鐲，衣鈕上掛着點綴的花朵，很遠很遠就有一陣一陣清香，送入每個人的鼻孔。

當天李縣長親蒞臨會場，亦笑容滿面，開會首由主席報告開會意義，「各位親愛的姊妹們：今天請各位來的目的，第一，希望我們寧遠的姊妹們大家消除以往的成見，第二，希望我們寧遠的姊妹們團結起來，站在抗戰這條的崗位上，貢獻自己的能力，爲國家盡忠，爲民族盡孝」。

李縣長訓示以後，婦們自由演講，有一位傍中抱着未滿一歲小孩的母親，站起來很自然的說着：「我們中國這次與日本打仗，是我們全中國人的責任，我們在家裏應該敦促我們的丈夫去打日本鬼子，我們女人在後方好好的保養小仔仔，多紡紗織布，幫助國家打勝仗………」在座的婦女都舉起自己的雙手拍得很熱鬧的，一個未受過教育的婦女能勇敢的站起來，在百餘婦女中講這段有意義的話，的確是不容易，眞的，在二年艱苦偉大的抗戰中，中國的婦女是進步了。

最後餘興找領袖，大家打成一片的玩，他們沒有分什麼彼此，好像家人一樣的笑談，在談得起勁時，吃得有味時，玩得高興時，有幾位婦女要回家燒飯，於是有一些人說唱一隻散會歌，大家都贊成了，拔類着奮身的精神，大家都張着口唱着：

「我們是中國的女青年，我們站在鬥爭的最前線，抗敵救亡的責任，我們挺身來擔負………」一個熱鬧的聯歡會在他們慇勤的歌聲中閉幕了。

們還在撓和唱，可是興趣已不及以前了，除了每次替他們改幾個信上的錯字，和用淺近的文字鼓勵他們外，再也沒也方法可見增長他們的見識了。

（十）後記

珍珠鄉的工作，又要結束了。從鄉村工作以來，我又第二次負責教兒童班，但是由于一度失掉興趣，祇準擬沒有再教了，同時環境方面，也因爲找不出智慧和天才的孩子來，所以又是不能辦，加以這邊的環境，是那麼的沉寂，兩相比較，越覺得南泉市辦得有味。

新運婦指委會戰時鄉村服務，自來湘工作後，我們第五中隊，即由耒陽而祁陽而衡陽，在祁陽文明市的婦女訓練班，曾經轟轟烈烈地有着極顯著的成績表現，兒童班大概是南泉市最爲使人滿意。

我自己從沒有研究過教育，由小學而中學，一直是做學生時代，隊裏面本有許多作過教師的人，可以擔任兒童工作的，但是來南後的第一次隊務會議，我竟自告奮勇，擔任了兒童班的責任，這是第一次嘗試的工作，我抱着很大的決心，結果總算不使我失望，能夠組織起來，在工作的本身說，既已做到宣傳，又已組成了歌詠隊，任務可說達到了，然而這學校還嫌短暫時間，不夠充份的分配過來。

八月中我們服務隊在南泉鄉時，適逢蔣縣長前往視察鄉政，便中談及泉湖市兒童歌詠隊的組織辦法，蔣縣長很表贊助，但不知日後是否有繼續的可能？我甚願這一羣可愛的小牛，不致于流爲普通的村童，個個都能在時代的合理的教養中，茁大長成，將來在新國家的建設中，肩負起光榮偉大的任務。

××××××××
×文××藝×
××××××××

由湖南到重慶（續四期）

葉蟬貞

巨風民輪上

（一）小小的糾紛二百多人被割分在一個有窗戶而四週堆滿了貨的貨艙內，一個擠著一個，除了老太婆和小孩子可以臥著睡，其餘的都是背靠背，互相依靠睡覺的，「踏了我的腳了！」「水滴在我的頭上呀！」「自己的小孩都不管把人家的被弄髒了！」爭吵不斷的發生，一會兒葉先生這樣，一會兒葉先生那樣，真把我弄得頭昏，我想一想緊辦法來解決這些糾紛吧！」我不想用嚴厲的處罰和斥責，來加在這些無知的同胞身上，希望能以教育和誘導來爭取他們，於是講演會，晚會……每天就一幕幕地接演起來了！

（二）歡樂的晚會，抗戰的巨浪把這些年齡不同，籍貫不同的生產婦女們打成一塊了，血的教訓，集體的訓練使她們很快的消除了她們根深蒂固的自私自利的觀念，和暮氣頹唐的積習，一個個都變得年輕而活潑了；晚會時并不要人請，就有人自己要講一個故事給大家聽，「我講一個岳飛大敗金兵好不好？」「我唱一個蘇州小調可得麼？」「我學了一個笑話，說出來看好笑不好笑？」於是湖南調，湖北調，打回老家去！各地的方言，都唱起來了！「威風呀！再來一個！」「要得！」熱烈和歡欣的擁護，使得人什麼意見都忘記了，大家的感情大家的意志匯合成了一條巨流！還有誰會想到別的？

（三）公審法庭：哨子一吼，鬧樣的聲音靜了下來。艙內的空氣頓顯得異樣的嚴肅和沉悶，連小孩都一聲不響像等待著什麼大事來臨一樣。

「李你把檢舉人和被檢舉人的姓名唸一下吧，」我轉向李說，今天是我們大家公審一些違犯了我們的紀律的人的一天，每個人的心都沉在嚴肅的深淵。李揭出了她的備忘錄開始唸了！

1.被檢人殷潤生，昨夜吃酒。檢舉人李保貞。

2.被檢舉人楊以英在艙內吃糖……

3.……………

「殷潤生站出來！」

「你吃了酒？」

「是！」他把腦袋掛了下來，使人家看不清他臉上的表情，在大家之前，他們是不能說謊的。

「吃酒是違犯律的，你知道？」

「……………」

「各位吃酒是對的麼？」

「不對！不對！酒該誤事，又該傷人，」一致的答覆，「不守規則的開除！」所謂少批派提出了他們的意見。

「請大家原諒我這一次吧！下次再不敢了！」他哀求著眼睛釘住我，我避開了轉問大家：

你們可以原諒他這一次麼？

「不行，他上次吃酒，葉先生把他叫去勸了半天，現在又吃，下次一定又靠不住，我們不能因他一個人防害我們團體的秩序和名譽！」他們這樣大公無私，決不姑息防害他們大家利益的人。因為我們規定第一次警告，第二才是公判。所以今天審的人，就是犯第二次的了。

「我知道吃酒的害處，也知道我們的規則，只是年紀大了！家庭也沒有，財產也沒有了！心裏難過有時吃點酒解悶呵！請原諒我這一次……」他幾乎要掉下淚來！「誰不想報仇呢？只是人老了做什麼都不中用呵！」是的，他已經五十來歲了呢，可是他們并不因此同情他。

「難道一吃酒，就家也有了！財產也奪回來了，嗐！人只要有志氣！老人就不能想法報仇？不上前線，在後方也可替國家做點事情哪！」

「好吧？誰肯保他（三人），我們就可放過他這一次，不過保人的責任是監視，勸導，而且同罪「有誰肯保他麼？」我提出了折衷的意見。

「我們願保他！再給他一個努力做人的機會吧？除了到那裏去呀！」劉長記等三人出面了。

「謝謝你們，我以後決不再吃連累你們，我要……我要拚命爲國家生產，幫助前方打勝仗！也算出口氣！吃酒是不對的！」他自己向大家宣佈了他的決心！眼睛內閃着淚光。

是的！一個人應該向積極方面做，希望你不要使大家對你失望，」我說着，就這樣一個公案問交保，到完給正準備退出來。

「葉先生呵！」王寄梅一個長得相當美還不到廿歲的姑娘走向我，眼睛內淚光閃爍，聲音也抖顫得利害。

「你怎麼樣？」我想又是受了什麼委屈來申訴的了。

「我：我：我做了一件壞事！」話剛說完，她就哭起來了。

「安靜一點，你說出來吧！」我的聲音頓了下來，對一個受良心責備而自已告白的人，我是無力再加斥責的。

「昨天晚上，船靠岸的時候，有一個小孩不過十來歲，提着一籃柚子來買，我看他年紀小，不懂什麼，給他一張不能用的湖南鈔票，買了一角錢柚子，他還找了我九毛錢，當時我很得意，以爲這一下我賺錢了！可是晚上擱着一想，這一下或許要害得這孩子回去挨父母的打，覺得自已不應該，非常後悔，爬起來向窗外去看過孩子還是否在，好還給他，可是那裏有他的影子呢？哦！我爲什麼這樣卑賤去欺騙一個孩子呀！想着！想着我一夜都不曾安睡！恨不得自已打死自已！現在我忍不住了！這痛苦！請葉先生請大家處決我吧！」她熱淚滂沱的哽咽着說不下去。

「你是真的做錯事了！」我說着聲音變得特別柔和而低沉，「你想想，這孩子家裏一定很窮的。晚上他的父母一定還等着他白天所賺的幾個錢來計算第二天的生活，但當他們發現這是一張不能通用的假鈔，不但沒賺錢，還而蝕了本，第二天的生活，就無法解決，也許會因此鬧出不堪設想的慘劇：……！」「但是你已經受了世界上最嚴厲的最殘酷的處罰了！什麼還有比自已良心的責備，精神的痛苦更利害的呢？好吧！我們也不願再處罰你，但希望你從此做個新人，永不要違犯道德良心去做事，同時，也給大家一個教訓，就是凡是損人利己的，終生永無快樂！」我退了出來，還聽到她低低的話聲。是的，人生還有什麼比自已良心的責備更痛苦的呢！

（四）不得了！跌傷人了！在一個綽約迷朦的清晨，我正悄悄的屹在船頭看巫峽風景！激湍的江聲，拍着船板，有如猛獸的怒吼！神女峯隱隱約約被籠罩在重重的雲霧之中，眞像一個罩了面紗的美女，崇高而神秘，我正發生許多遐想，想到神女的綽約風姿，想到三峽月夜令人落淚的猿啼！想到——，「葉先生！不得了！跌傷人了！」把沉浸在幻想的海底的我，驚得一抖！我忽忽回到艙內，只見好些個女工和小孩都弄得皮破血流，原來貨艇口的木板斷了，坐臥在貨艙口的人都跌下去了！幸好沒有重傷，我一面找船方交涉，問他因爲他們設備不週，而發生意外該負的責任？因爲我們上船時就同他講過，恐怕人太多，發生意外，要他設法，他們說過完全負責的。一面只好將我們自己帶的藥品，替他們消毒并包紮起來，多不幸呵！這意外的事件，幸得後來他們都好得很快。

（五）三等艙活景：「多可憐喲！我的『小玲玲』這頓菜飯怎吃慣!?」每次我們吃飯的時候，在飯廳總看見一個裝束華麗的中年婦人抱着一個小叭兒狗，自己吃一口，叭兒狗吃一口，吃一口就駡一次菜太壞，害了她的「小玲玲」叭兒狗吃不好！今天她又嬌聲嬌氣來纔裝淚進一套了，她旁邊還總帶着兩個摩登姑娘。

「太太！這年頭多少人飯都沒得吃呀！你的「小玲玲」未免發得大嬌了喲！并且船上的客人吃飯是活動，統艙的客人也可吃房艙，官艙，大餐間的飯，照價加錢就是，我看你還是帶着你的「小玲玲」「吃大菜吧！」終於惹得一位湖南小姐動了火。她微微揚了一下那人工剔成一條線的兩條眉，不屑似的說：「大菜！根本原料就不是外國來的，有什麼吃頭？」又接着和那兩位年輕的摩登姑娘談着一些交際場中的艷聞趣事。三個人都吃不多，這是眞的，而且那態度也是要現得高貴溫婉得令人噴飯，「就是三等艙的呀！她們走後，一個中大的女同學意味深長的說。「你看過三等艙的活景麼？」她又轉向着笑問我。我搖搖頭「天天看見許多人鬧在那裏可是沒注意。」「應該見識見識呀！不然枉此一行了！」她們幾個一齊笑了。是怎麼回事呀？」「你自己去親自鑑假吧？」吃完晚飯，我眞是懷着好

奇的心情，跑到三等艙，只見一大羣的青年西裝少年，團團的把那兩位摩登姑娘圍在中央，「來！再唱一個「Dw't desun吧？」來一個小調也行，「好哪ㄚ」「要得」，在瘋狂一般的喝着，叫着，最後是其中的一個女郎唱(Sweet heart)劈劈拍拍的掌聲接下去，他們把那兩個女人，抱起來旋轉，結果，色狂的笑聲！「要死！放了我喲！」那兩個女人半撒嬌半求饒的浪聲，「實該死！這些鬼東西，還是知識份子！我們的教育簡直破產了！」中大的那位女同學氣得不得了，拖着我走「走吧！吞了氣恨不得投他一個手留彈，把這些沒有靈魂的下流東西炸成灰燼」！

我們是十月廿一號晚上到重慶的，直到現在幾個月了，我總會想起這次途中所目見所遭遇的一切，雖然都是些微細的不值得紀述的事件，但都充分的表現着這社會光明黑暗的各方面，抗戰期中我們的婦女，青年的各種不同的動態，是的，我們的工作還不夠得很；我們還要更大的努力！我們應該把一些該組織該訓練的青年婦女大衆更嚴密的組織起來！更嚴格加以訓練，沒有靈魂的不可救藥的人們就讓他被時代的巨輪去輾爲灰燼吧！

雜詩

燕章

無米爲炊百事乖廿年累訓計難諧深宵燈燼騰荼火環境風穿蹐怒蛙彈鋏頻歌來爲我管城食肉淡如齏沒嫁字滅俠中骨逼路蒼茫泓與剤

×××××

雞聲逼夢枕寒安世道雖如潤道難有貨幾人資綬金搶身凡自求游閒強徇時勢遠低首未搞胡須是裂肝羞煞居移名士氣誅求無饜悔抵罪

雜詩

燕章

「飲啄寥喧始半年有懷投筆羨書先憶熊忘昔新行謫借箸安劉習史篇赴難囘知肝裂熱迴歸來必姓名傳殘棋一局留窮策去作三湘入幕賢」

「驕陽暴雨競施威，獨立蒼茫孰是非，未信非蛙諳大體，徒憐蒸燕倘雙飛，壯齒少勞功名薄，謝客何嫁剩啄，稀女兒誰知人意苦，分憂無計卻相依」。

編者話

本刊第五第六期合刊在九月二日經已編好付梓，不料桂林的空襲，文心印刷所竟誤過出版的期限，因此本期也連同延遲，此不得已延期的苦衷想讀者必能見諒。下期務求依時出版免使愛護本刊讀者的盼望。

本期文章有叔黎先生的『目前婦運的中心工作』內容切實提出前方及淪陷區工作須婦女去努力。陳明僊先生不辭勞苦在前方服務爲兵工作的經驗所得寫成『生活在和平前衛者的隊伍裏』一文，言詞生動，定能推動婦女們去任負此種神聖服務傷兵工作。

『刊用珠散機會發展鄉村區教育』一文爲提出當前的重要問題，吳瑰娜先生不愧一個社會教育者。

余燕章先生，彭昭儀先生，維淥先生等三篇偉論俱有卓見，徐鏡娟先生的遊縣婦女實寫，足以喚起婦運者的注意如何去改革下層婦女生活。

蔡蝶貞先生到重慶一文在郵寄遺誤，故未在第五六期付印，深爲歉然。

本刊投稿簡章

（一）本刊以闡發抗戰建國之正確理論研究戰時各種實際問題檢討與推進戰時之婦女工作以增進民族意識抗戰建國成功爲目的

（二）內容分短評論文特載時事文藝及各地婦女抗戰工作概況等欄，歡迎投稿，

（三）來稿須繕寫清楚（用稿紙）並加新式標點符號

（四）來稿至長請勿過四千字

（五）來稿本刊有改修權

（六）來稿請詳附姓名及通訊處如欲退還者請附足郵票

（七）來稿登載後的酬本刊或現金（每千字由一元至五元）

（八）來稿請寄重慶棗子嵐埡八十四號婦女共鳴社收

主編 陳逸雲
發行 婦女共鳴社
社址 四川重慶棗子嵐埡八十四號
[redacted]
印刷處 重慶商務日報第二印刷工廠 地址：北碚夏溪口
定價 另售每冊一角 全年一元
總經售 中國文化服務社
代售處 全國各大書店